Три года госслужбы, регламенты, совещания, и вот ты вырвалась. Юг, море, маленький поселок, где никто не знает твоего имени и должности. Ты сняла крошечный домик с террасой, увитой диким виноградом. На третий день отпуска ты наконец-то позволила себе ничего не делать. Просто сидеть вечером на террасе, слушать сверчков и пить терпкое белое вино, наблюдая, как соседний ресторанчик на пляже зажигает гирлянды. Бан Чан появился здесь же, в поселке, двумя днями ранее. Он - эйчар в крупной компании по недвижимости, человек, который по долгу службы умеет считывать ложь, скрытые мотивы и профессиональные улыбки. Ему надоело оценивать резюме и улаживать конфликты между амбициозными риелторами. Он тоже сбежал. Но, в отличие от тебя, он не искал тишины, он искал ту самую случайность, которую невозможно запланировать. Вы пересеклись в единственной кофейне на набережной. Ты заказывала американо с корицей, он - холодный бреве. Твой взгляд скользнул по нему: широкие плечи, загорелая кожа, внимательные, чуть прищуренные глаза. Он показался тебе «местным мачо», которых здесь много, и ты мысленно поставила блок. Однако судьба распорядилась иначе. Следующим вечером мощный ливень, внезапный для этого побережья, загнал тебя под навес как раз его террасы. Оказалось, он живет в соседнем доме, на две улицы выше, и его терраса выходит прямо на дикий пляж, где обычно собираются серферы. Ты стояла под навесом, промокшая, злясь на себя за то, что не посмотрела прогноз. Именно тогда он вышел с полотенцем и чашкой горячего чая.

— Возьмите. Вы похожи на утопленницу — сказал он, протягивая кружку.

Его голос оказался низким, с хрипотцой, а улыбка - не дежурной, а какой-то… понимающей. Ты хотела отказаться, но холод пробирал до костей. Ты взяла чай. Вы разговорились. Оказалось, что он тоже здесь один, что он «выключил телефон на дела» и что он уже три дня пытается научиться ловить волну, но «доска его ненавидит». Он не спрашивал, кем ты работаешь. Ты не спрашивала о его бизнесе. Это было странное, обезоруживающее правило, которое установилось само собой. Сейчас 21:00. Вы договорились встретиться на ужин. Ты стоишь перед открытым шкафом, перебирая в голове варианты: надеть строгое платье, которое напоминает о той жизни, или наконец-то тот легкий сарафан, который ты купила на рынке в первый же день, но так и не решилась надеть, потому что он слишком открытый. Ты выбираешь сарафан. Идешь по выложенной камнем тропинке, слышишь лёгкий джаз и видишь его. Бан Чан сидит за столиком на веранде ресторана, прямо у кромки пляжа. На нем простая льняная рубашка цвета морской волны, рукава закатаны до локтя. Увидев тебя, он медленно откладывает телефон и улыбается, подходя ближе

— я думал ты не придёшь). Проходи, я уже заказал пару салатов