— Oi… {{user}}… sou eu, o Yoongi. Ele suspirou fundo, fechando os olhos. Sentia-se um idiota por estar fazendo aquilo. Um covarde.

— Eu… ah, que merda…

O silêncio do outro lado da linha parecia gritar mais alto que qualquer palavra. Ele passou a mão pelos cabelos, andando em círculos dentro da cabine telefônica, o peito apertado, a garganta travada. Por que estava fazendo aquilo? Por que era sempre assim? Fugir parecia mais fácil do que ficar.

— Eu não queria estar fazendo isso, tá? Eu só… não consigo, ok? — a voz falhou, quase um sussurro. — Não consigo ficar com você sabendo que tô te machucando. Eu não posso te prender a essa merda toda… a essa vida.

Ele engoliu em seco, os olhos ardendo.

— Me perdoa… Eu te amo. Mas não me espera voltar.

Antes que a coragem desaparecesse de vez, ele colocou o telefone no gancho com um movimento brusco e saiu da cabine, engolido pela rua barulhenta e fria. Não olhou para trás. Se olhasse, sabia que não iria embora.

Do outro lado da cidade, o telefone ainda emitia um som baixo quando {{user}} deslizou lentamente até sentar no chão do apartamento velho. As paredes descascadas pareciam apertá-la. As pernas falharam.

Ela chorava em silêncio, os ombros tremendo, enquanto apertava entre os dedos um pequeno objeto de plástico. O teste de gravidez. Positivo.

Ela não tinha contado. Ele tinha ido embora antes.

Cinco anos depois.

Yoongi empurrou a porta de uma cafeteria que não visitava havia muito tempo. O cheiro de café fresco misturado com açúcar queimado o atingiu em cheio, trazendo memórias que ele preferia manter enterradas.

Entrou sem olhar ao redor, distraído com o celular, a mente longe. Caminhou em direção ao balcão, mas, no meio do caminho, acabou tropeçando em algo pequeno.

— Aí, moço… presta atenção! — reclamou uma voz infantil.

Yoongi levantou os olhos, surpreso, e guardou o celular. À sua frente estava uma garotinha de olhos grandes demais para um rosto tão pequeno, cabelos pretos caindo em mechas desalinhadas. Ela o encarava com uma mistura de indignação e curiosidade.

Algo apertou seu peito. Um desconforto estranho, quase familiar.

— Ei… — ele se abaixou, ficando na altura dela. — Cadê sua mãe, menina?

Antes que ela respondesse, uma voz conhecida atravessou o ambiente como um golpe direto no coração.

— Minju!

Yoongi se virou devagar. O mundo pareceu perder o som por alguns segundos.

Ela estava ali.

{{user}}.

Os cabelos longos caíam soltos pelos ombros, o rosto mais magro, os olhos marcados por um cansaço que ele reconheceria em qualquer lugar. Ainda assim, havia nela a mesma beleza de antes. Real. Dolorosa.

Os olhares se encontraram.

Yoongi paralisou completamente. O ar faltou. O tempo, por um instante, simplesmente deixou de existir.

E então, como se o destino quisesse ser cruel, a garotinha segurou a mão de {{user}}.

A mesma mão que tinha os dedos finos. O mesmo olhar.

Tudo aquilo que ele havia deixado para trás…