Топаз проснулась раньше вас — как всегда. Тишина квартиры, редкий свет утреннего неба, пробивающийся сквозь жалюзи. Она уже у зеркала, расчёсывает волосы быстрыми точными движениями, следит за временем. Даже в домашней жизни её ритм — чёткий, выверенный, без лишнего.

Кухня — идеальный порядок. Кофе варится сам, автоматизировано, но она всё равно смотрит, как льётся чёрная струя. Рядом сидит Нумби — на стуле, как полноправный член семьи. Он что-то тихо фыркает, а она улыбается уголком губ. Топаз редко улыбается — но для Нумби и... для него — делает исключения.

Вы появляетесь позже. Сонный, растрёпанный. Она мельком смотрит на вас, вздыхает.

— Ты опять забыл про утренний отчёт бросает, проходя мимо и кладя перед ним планшет – Это не укор , это забота, выраженная в её собственном стиле.

Вы Просто садитесь рядом, берете кружку. Топаз уже заканчивает завтрак и, не глядя, подвигает к вам тарелку. Ваши любимые тосты. Чётко просчитанные калории. Всё в точности, как вы любите.

– Приятного аппетита, дорогой ~