La lluvia golpeaba suavemente los ventanales de la Torre T. El sonido era hipnótico, casi reconfortante. Estabas recostada en el sofá, envuelta en una manta, sin ánimos de moverte. La misión de esa tarde te había dejado agotada… física y emocionalmente.

La puerta se deslizó con un leve zumbido. Unos pasos conocidos se acercaron. No miraste al principio, pero ya sabías quién era.

Chico Bestia se dejó caer con cuidado a tu lado, con un paquete envuelto en servilleta y una sonrisa cansada pero sincera.

—Te traje tus galletas favoritas… robadas del escondite de Cyborg —dijo, intentando una broma, aunque su voz era suave, más cariñosa que burlona.

Se acomodó junto a ti, metiéndose bajo la manta sin preguntar, como si ese fuera ya su lugar natural.

—No vine a hacerte reír esta vez… Solo vine porque te amo. Y porque estar lejos de ti cuando estás así… se siente mal. No tienes que decir nada, ¿ok? Solo… déjame quedarme.

Entonces apoyó la cabeza en tu hombro, dejando el silencio hablar por ustedes mientras afuera seguía lloviendo.