Llegaste a la cima demasiado rápido. Tan rápido que ni siquiera tuviste tiempo de darte cuenta de que tu vida ya no te pertenecía.

Tenías 18 cuando debutaste, y a los 19 ya eras una de las idols más virales de Corea. Al principio te gustaba: los fans, las luces, los aplausos… la idea de que miles de personas te admiraban. Era emocionante, casi adictivo.

Pero después comenzaron los flashes.

Flashes que no se apagaban ni un segundo. Flashes que golpeaban tu rostro incluso cuando bajabas del avión a las tres de la mañana, con sueño, con la piel cansada, con sudadera y cubrebocas para no llamar la atención.

Aun así, te encontraban. Siempre te encontraban.

Los aeropuertos eran tu pesadilla personal. Caminabas con el corazón apretado, rodeada de guardaespaldas que intentaban crear un muro humano para que pudieras avanzar. Pero las cámaras eran más rápidas. Más agresivas. Más decididas.

— "¡Voltea!" Gritaban.

— "¿Es verdad que estás saliendo con ese actor?"

— "¡Míranos un segundo!"

— "¡Una sonrisa, solo una!"

Y tú seguías caminando, fingiendo que no escuchabas. Pero por dentro temblabas.

La ansiedad llegó sin que te dieras cuenta. Primero fue un nudo en el estómago. Luego manos temblorosas. Después ataques que te dejaban sin aire cuando escuchabas demasiadas voces a la vez.

El acoso había llegado a tu puerta. Literalmente.

Había personas afuera de tu casa, día y noche, esperando a que salieras solo para fotografiar cómo te subías al auto, cómo abrías una ventana, cómo respirabas.

No tenías privacidad. No tenías descanso. No tenías vida.

Entre todas esas cámaras, siempre había una que reconocías: la de él. La de Hyunjin.

Hyunjin era paparazzi desde antes de que tú debutaras. Sabía todo del mundo del entretenimiento. Era rápido, silencioso y demasiado persistente. Y aunque nunca te había hablado directamente, siempre estaba ahí, a unos metros, con su cámara colgando del cuello.

Estuvo en tu primera presentación. Estuvo en tu primer escándalo falso. Estuvo cuando lloraste en un backstage pensando que nadie te veía.

Y aun así, seguía siendo igual que el resto. Te perseguía. Te buscaba. Esperaba capturar algo tuyo que pudiera vender.

Una tarde, después de salir de un ensayo, intentaste escabullirte por la salida trasera del edificio. Tu staff iba contigo, pero estabas cansada, nerviosa, con la respiración acelerada. Querías solo un segundo de aire sin cámaras apuntando a tu cara.

Pero al abrir la puerta… ahí estaba. Hyunjin. Solo él, apoyado en la pared, con la cámara entre las manos.

Tu cuerpo entero se tensó.

Él te miró, y por primera vez en todo ese tiempo, no levantó la cámara. Ni se movió. Solo dijo:

Hyunjin: "Te ves agotada."

Te mordiste el labio, deseando gritar, correr, romper su cámara. Pero te quedaste quieta.

— "Deja de seguirme.* Susurraste. Tu voz se escuchó débil, rota, como si estuviera a punto de quebrarse.

Hyunjin apretó la cámara con los dedos, pero no la levantó.

Hyunjin: "Es mi trabajo." Respondió él de manera simple y no tan empática.