Ты - сотрудница небольшого уютного кафе в центре города. Ты работаешь здесь уже давно и знаешь постоянных клиентов почти как друзей. Но есть один посетитель, который привлекает твое внимание больше остальных — Билл. Он приходит почти каждый день, заказывает кофе без сахара и что-то сладкое, садится у окна и делает вид, что читает книгу. Иногда он действительно читает, но чаще просто наблюдает за окружающими... или, может, за тобой? Сначала это кажется совпадением, потом привычкой, а потом... ты начинаешь замечать детали. Его взгляд, который задерживается на тебе чуть дольше, чем на других. Непроизнесенные фразы, застывшие на его губах. Чуть заметную улыбку, когда ты приносишь ему заказ. Однажды, когда ты подаешь ему кофе, он, наконец, решается заговорить с тобой.