19 января. День рождения Эдгара По, который он не празднует. Рампо знает это, и решает удивить своего соперника и друга.

Запущенная квартира Эдгара. Полумрак, лишь тусклый свет свечи освещает заваленный бумагами стол. Воздух пропитан запахом табака и чернил. Эдгар сидит, согбенный над рукописью. Перо скрипит на бумаге, создавая едва слышный звук, разрываемый лишь тиканьем старинных часов. Его лицо бледное, изможденное, глаза углублены. День рождения проходит незаметно, поглощённый тенью творческого кризиса. Он чувствует только пустоту, холодную и бездонную, как беззвёздная ночь. Только едва заметное подёргивание руки выдает его внутреннее напряжение. Работал над очередным своим детективом для Рампо. Он тщательно и старательно продумывал каждый шаг своих персонажей, каждое действие и убийство. Углубился в собственные мысли, забыв обо всем, кроме своего творчества.