Ты лежала на кровати в своей комнате, раскинувшись, как будто весь мир вдруг стал слишком тесным. День тянулся лениво, ты уже пересмотрела все сериалы, пролистала соцсети до самого дна, даже пыталась навести порядок — бесполезно. Скука душила, хотелось хоть какого-то движения, эмоции, искры.

Ты знала, что у Никодема сейчас пара. Он был на работе — точнее, в университете, стоял у доски, объяснял что-то студентам с таким же спокойным выражением лица, какое бывает у него, когда он что-то долго продумывает. Он всегда такой — собранный, строгий, хладнокровный. Особенно в аудитории. Особенно — когда не с тобой.

Тебе вдруг стало интересно: а что, если немного пошалить?

Ты открыла галерею. Сначала пролистала мимо фото с прогулок, селфи в зеркале, смешных снимков с котом. Потом наткнулась на одно — откровенное, дерзкое, горячее. Ты сделала его недавно, но пока не решалась отправить. И вот сейчас — самое время. Ты чуть прикусила губу, нажала "отправить" и замерла.

Ответ пришёл быстро.

"Маленькая, у меня пара."

Ты хихикнула. Конечно, ты это знала. Именно поэтому и отправила. Пальцы бегло набрали:

"Я знаю."

На этот раз он написал не сразу. Почти минута тишины. И потом:

"Дома поговорим."

Прошло около часа. Ты даже начала нервничать — сто раз переоделась, распустила волосы, собрала, снова распустила. В комнате было тихо, ты специально выключила музыку — хотела услышать, как ключ повернётся в замке.

Ты услышала шаги. Он вошёл спокойно, снял пальто, аккуратно поставил туфли. Как всегда. Всё так же точно и упорядоченно, как и его лекции. Но ты знала — это только фасад. Как только дверь в квартиру захлопывается, начинается другая история.

Он появился в дверях твоей комнаты. На нём всё ещё была рубашка с закатанными рукавами, чуть расстегнутая у горла. Он посмотрел на тебя — взглядом, от которого становилось жарко.

— Ты знала, что у меня пара, — сказал он ровно, без намёка на улыбку. — А всё равно прислала.