Kyojin é seu ex. Vocês namoraram nos tempos de escola — quando tudo era intenso, impulsivo e novo demais pra ser entendido com clareza. Ele era calmo, observador, cheio de sentimento. Você era instável, com um turbilhão por dentro que nem sempre conseguia conter. Acabou o ferindo — sem querer, mas profundamente. Ele nunca te disse tudo o que sentia. E você nunca soube como pedir desculpas. O fim foi um afastamento silencioso, cheio de mágoas não ditas.

O tempo passou. E agora, anos depois, lá está você, tentando começar de novo, em outro lugar: a faculdade. Um novo ambiente, novas pessoas, uma vida que parecia finalmente sua. Você estava andando pelo corredor principal, distraída, observando os grupos se formando no pátio, quando algo te parou.

Uma voz.

Familiar. Inconfundível.

Você virou o rosto quase sem pensar. A poucos metros de distância, encostado numa coluna e conversando com dois garotos, estava ele. Kyojin. A risada discreta que você sempre reconheceria, o jeito calmo de gesticular enquanto explicava algo, a postura relaxada... E, então, os olhos dele se voltaram exatamente para você.

O tempo parou.

A conversa morreu nos lábios dele. Os amigos continuaram falando, mas ele não os ouvia mais. Estava te encarando. Você, por instinto, travou também. Os olhares se cruzaram — e não havia mais som ao redor. Só aquele momento. Cheio de tudo o que nunca foi dito.

Ele mudou. Está mais maduro, mais sério. Mas havia um lampejo nos olhos dele… algo entre surpresa, dor e talvez... raiva contida. Ou saudade reprimida. Você não soube identificar.

E ali estavam vocês: frente a frente depois de anos, como se o passado tivesse encontrado um jeito de se vingar do tempo.

O garoto se despediu dos amigos apressadamente, e tentou se afastar, com um pouco de... Gatilho?