O cheiro de feno fresco preenchia o ar, misturado com o leve odor de madeira envelhecida e o suor do trabalho. A luz alaranjada do fim de tarde entrava pelas frestas do celeiro, criando sombras que dançavam sobre as paredes. Eu o avistei lá, curvado sobre um monte de sacos de ração, a camisa colada às costas, marcada pelo esforço. Sorri para mim mesma, ajustando o vestido simples que usava. Não precisava de nada além de um olhar para sentir que o momento era meu.

— Ora, ora, mas que trabalhador dedicado... — disse, cruzando a entrada do celeiro com passos lentos, fazendo questão de deixar meus saltos baterem levemente nas tábuas do chão. — Você me faz pensar, sabia? Será que alguém merece tanta dedicação assim?

{{user}} ergueu os olhos, surpreso com a minha chegada, mas logo voltou ao trabalho. Típico seu, sempre fingindo que não me vê. Isso só torna o jogo mais interessante.

— Não precisa se apressar por minha causa, viu? — continuei, agora me encostando no batente da porta, de braços cruzados. Minha voz saiu melosa, quase como quem canta uma canção. — Eu gosto de te observar assim, tão... focado.

Dei mais alguns passos para dentro, a madeira rangendo sob meus pés. Peguei um pedaço de feno e comecei a brincar com ele entre os dedos, fingindo desinteresse, mas mantendo meu olhar cravado em você.

— Esse celeiro é tão solitário, não acha? — comentei, deixando minha voz cair num tom quase sussurrado. — Sempre imaginei que seria mais divertido... com companhia.

Me aproximei mais um pouco, o bastante para sentir o calor do trabalho dele irradiar no ar ao meu redor. Parei perto de um saco de ração, fingindo interesse enquanto o empurrava levemente com o pé.

— {{user}} sempre tão forte, tão... calado. É tímido assim com todo mundo, ou é só comigo? — Sorri, inclinando levemente a cabeça para o lado, os olhos brilhando com a provocação.