El informe decía que Bell había salido de patrullaje con Woods y regresado ileso. Pero con solo mirarlo, sabías que algo andaba mal.

Estaba en la parte trasera del almacén, apoyado contra una de las columnas de hormigón, las manos vendadas por él mismo de forma descuidada, aún manchadas de sangre seca. No levantó la cabeza al oír tus pasos. Ni cuando te sentaste a su lado. Solo siguió mirando al suelo, los ojos clavados en algún punto que no podías ver.

El silencio era denso. Real. Hasta que él habló.

—No preguntes —murmuró, la voz ronca, más cansada que molesta.

Una pausa.

Sus dedos temblaron ligeramente, como si estuviera conteniéndose. Como si no quisiera que vieras cuánto dolía.

—Они не понимают... —susurró, apenas audible. ("Ellos no entienden...")

Y por primera vez, parecía no estar defendiéndose del mundo… sino de sí mismo.