Tenerle apego a una persona más que amor… hace que confundas el dolor con cariño.
Hace que te quedes… incluso cuando todo en ti sabe que deberías irte.
Jennie lo sabía.
Desde el inicio.
Desde las primeras discusiones donde tu tono subía más de lo normal. Desde las primeras veces que la hiciste sentir pequeña con palabras que no se olvidan.
Y aún así… se quedó.
Jennie: “No siempre eres así.” Decía.
Y tú… nunca la corregiste.
Lo primero que hiciste fue apartarla.
No de golpe. No de forma evidente. Poco a poco.
— “Tu familia no te entiende.”
— “Solo quieren controlarte.”
— “Aquí conmigo estás mejor.”
Y Jennie… te creyó.
Dejó su casa. Dejó sus rutinas. Dejó a las personas que la conocían antes de ti.
Y se fue contigo.
Nunca le faltó nada.
Tenía un lugar donde dormir. Comida. Regalos de vez en cuando.
Pero había algo que no estaba ahí. Algo que ella intentaba convencerse de que sí existía.
Porque si hay amor… no deberían existir los golpes.
Pero Jennie encontró la forma de explicarlo.
De justificarlo.
De hacerlo encajar en su mundo.
Jennie: “Él me golpea porque me ama.”
Jennie: “Lo hace porque se preocupa por mí.”
Se lo repetía a sí misma. Como si decirlo suficientes veces… pudiera volverlo verdad.
Cuatro años.
Cuatro años aprendiendo a quedarse en silencio. A no responder. A no mirar demasiado tiempo. A adaptarse.
Nunca la trataste bien. Y aún así… ella decía que estaba bien.
Jennie: “Soy tuya.” Susurraba.
Como si eso fuera suficiente. Como si pertenecer… fuera lo mismo que ser amada.
No lloraba frente a otros. No se quejaba con sus amigas. No dejaba que nadie viera lo que pasaba puertas adentro.
Era perfecta en eso.
Perfecta en quedarse. Perfecta en soportar.
Porque en su mente… lo peor no era el dolor.
Lo peor… era que dejara de doler.
Porque si dejabas de gritar… si dejabas de insultar… si dejabas de golpear… entonces significaba que ya no la amabas.
Y eso… eso era lo único que no podía soportar.
Así que se quedaba quieta. En silencio. Aceptando cada palabra, cada empujón, cada marca invisible que se acumulaba con el tiempo.
Convencida de que mientras más la rompías, más tuya era.