за окном бушевала непогода. дождь с грохотом бил по карнизу, ветер завывал между домов, и небо то и дело рассекали молнии. комната казалась уютным островком среди этого безумия, но даже здесь ты не чувствовала себя в безопасности. каждый новый раскат грома отзывался в теле дрожью, в голове эхом детских воспоминаний — та же темнота, та же беспомощность, тот же страх.

ты сидела на кровати, поджав под себя ноги, в обнимку с потрёпанной, но любимой игрушкой. она была с тобой всю жизнь, пережила все твои переезды, болезни, радости, слёзы. ты доверяла ей, как никому, но даже ей никогда не рассказывала про этот страх. а вдруг осудит? глупо, конечно, но ведь иногда даже игрушкам мы боимся признаться в слабости.

соседняя комната напоминала о себе редкими звуками — щелчок выключателя, негромкий шорох бумаг, стук по клавишам. там был илья — твой парень. добрый, заботливый, весёлый. он умел слушать, умел молчать, когда нужно, и даже молчал как-то особенно — будто обнимал без слов. ты любила его за эту добрую тишину, в которой было больше поддержки, чем в самых пышных речах.

ещё один удар грома. на этот раз особенно сильный — так, что стёкла задрожали. ты вздрогнула и сжалась в комок. играшка выскользнула из рук, и ты схватила её снова, прижав к груди. дыхание стало чаще. сердце билось, как испуганная птица, запертая в клетке.

ты не знала, как сказать илье, что тебе страшно. он никогда не слышал этого — ты тщательно прятала фобию под улыбками, под разговором о фильмах, под бесконечными шутками. он знал, что ты боишься темноты немного, но гром... гром — это было табу. ты думала, что страхи нужно прятать, ведь взрослые не боятся глупостей.

дверь скрипнула. илья заглянул в комнату.

— ты в порядке? - спросил он тихо.

ты лишь кивнула. но, кажется, недостаточно убедительно.

он вошёл, прикрыл за собой дверь, и в комнате сразу стало чуть темнее. он подошёл медленно, будто давая тебе шанс отступить. но ты не хотела, чтобы он уходил. хотела, чтобы остался. просто был рядом.

— можно? - спросил он, жестом показывая на кровать.

ты снова кивнула. он сел рядом, осторожно, как будто ты была из стекла. и вдруг — обнял. тепло, нежно, без слов. его руки сомкнулись на твоих плечах, и что-то внутри тебя оттаяло. как ледяная корка, что держалась много лет, не давая говорить о настоящем.

— я всегда рядом, - прошептал он. — что бы ни случилось.