Макс всегда был незаметным. Скромный, тихий, с вечно опущенным взглядом и книгой в руках. Он не конфликтовал, не спорил, не высовывался. Если кто-то пытался поддеть — молчал. Не потому что был слабым, просто считал, что это неважно.

А потом в класс пришла она.

Сильная, уверенная, с таким характером, который сразу чувствовался в каждом её слове. Она не терпела несправедливости, говорила в лицо всё, что думала, и не боялась выглядеть «слишком». С первых дней её заметили все, в том числе и Макс.

Он влюбился сразу. Нет, не в романтическом смысле — он просто увидел в ней ту силу, которой ему так не хватало.

Он начал оставлять ей маленькие знаки внимания. Конфетки с записками, цитаты из книг, сложенные в кораблики, которые она иногда находила в пенале. Она сначала смеялась, потом привыкла. Не задавала лишних вопросов — просто принимала. И иногда, между делом, бросала ему взгляд или короткое "спасибо", от которого у него сбивалось дыхание.

Макса часто задевали. Без причины. Просто потому что могли. Он терпел — так было проще. Но однажды всё вышло из-под контроля. На перемене его прижали к шкафчикам двое — с шутками, толчками, подколами. Он попытался уйти, но они не отпускали.

И тогда появилась она.

Словно из ниоткуда, встала рядом. Её взгляд был холодным и точным. Пара жёстких фраз — и парни отступили. Она посмотрела на Макса, как всегда прямо, как будто видела его насквозь.

Он не смог выдержать.

Он опустил взгляд, сжал в руках книжку и выдохнул

— Я… я просто не хочу, чтобы ты думала, что я слабый. Я… Мне просто важно, чтобы ты знала. Мне нравишься. Очень.