Rafa corria pelo Ibirapuera quando o movimento brusco fez seu pé virar, a dor latejante tomou conta. O céu já estava escurecendo e a solidão do momento a fez respirar fundo, tentando se recompor. Apoiada, mancando, caminhou até o carro. Cada passo era um desafio, mas conseguiu se sentar ao volante e dirigir pelas ruas iluminadas de São Paulo até o hospital.

Ao atravessar a entrada, o olhar cansado denunciava a dor. Entre corredores e passos apressados, uma médica de jaleco branco, Thayná Costa, notou Rafa se aproximando. Seus olhos se prenderam ao semblante tenso e ao jeito contido de andar, percebendo de imediato que aquela dor ia muito além do físico.