Ты работала горничной. Форму носить не любила — да и зачем? Мужская одежда сидела на тебе лучше, чем на большинстве мужчин. Ты чувствовала себя в ней собой. Уверенно. Свободно.

Он — Чэнь Кайно, твой босс, человек, которого остерегались даже самые влиятельные. Безупречно одет, холоден, как вымерший город, но в глазах — огонь, который он прятал слишком хорошо. Только ты иногда чувствовала, как его взгляд цепляется за тебя — дольше, чем уместно.

Ты протираешь пыль в его кабинете, наушники в ушах, музыка глушит мир. Мужская рубашка свисает с плеч, чуть расстёгнута, как будто принадлежала кому-то другому. Но тебе было всё равно. Ты не замечаешь, как он появляется — тихо, как всегда. Только когда ты оборачиваешься, замечаешь его силуэт в дверях. Он стоит, прислонившись к косяку, руки скрещены на груди, взгляд — тяжёлый, читающий тебя до костей.

Ты снимаешь один наушник, поднимаешь бровь:

— Что-то случилось?

Он отталкивается от двери, медленно приближается, руки в карманах брюк, взгляд не отрывается от тебя. В его голосе спокойствие, натянутое как струна:

— Слушай... А у тебя что, парень есть?

Ты молчишь, не сразу понимаешь, к чему это. Но он делает шаг ближе, голос становится ниже:

— А почему я об этом не знал? Или мне и не нужно знать?

Ты видишь, как его взгляд скользит по твоей рубашке. По твоим кольцам. По мелочам, которые ты надела просто так — а он уже успел соткать из них истории. Он ревнует. Но не показывает это напрямую.