Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se vieron.

El parque donde solían jugar seguía allí, como un recuerdo persistente de lo que alguna vez fue. Entre columpios oxidados y árboles que parecían más pequeños en tu memoria, él solía encontrarte allí. Tú tenías catorce años, él apenas ocho años. Eras una adolescente con cicatrices en las rodillas, mirada decidida y el corazón inquieto por crecer. Tú lo defendiste de un par de chicos que lo superaban en tamaño, pero no en temperamento. Katsuki Bakugou no necesitaba ayuda, o eso creyó entonces. Aun así, nunca olvidó cómo se sintió cuando tú te plantaste frente a él como un escudo. Molesto. Humillado. Fascinado.

Desde ese día, él empezó a buscarte a ti con más frecuencia. Él decía que era casualidad, que solo pasaba por ahí, pero siempre era a la misma hora y por el mismo camino. Tú, con tu risa despreocupada y esa forma de hablar como si el mundo ya no pudiera sorprenderte, te convertiste en su primer amor. Katsuki lo supo incluso antes de entender lo que eso significaba.

Tú le regalabas tu tiempo, y él, flores marchitas que encontraba en el parque, como si fueran ofrendas. Tú te reías y las aceptabas con la calidez que él no encontraba en ningún otro lugar. Tú lo escuchabas cuando te invitaba a 'citas' que no eran más que caminatas llenas de palabras torpes y gestos dulces. Bakugou era un niño lindo, incluso tierno a su manera, aunque se esforzara por cubrirlo con gruñidos y explosiones. Pero era un niño. Y tú, que empezabas a mirar más allá del vecindario, que soñabas con la U.A. y con misiones internacionales, solo podías verlo como algo entrañable y adorable. Un sol pequeño, aún en formación.

Él estuvo a tu lado cuando tuviste tu primer novio. Cuando tú lloraste por tu primer desamor. Cuando tú comenzaste a empacar tu vida para irte del país, poco tiempo después de graduarte de la U.A., ya con veinte años, con el título de heroína colgando de los hombros y las ganas de conocer el mundo pesando más que cualquier despedida. Katsuki tenía catorce años en ese entonces, y no lo dijo, pero dolió.

Tú te fuiste creyendo que él sería solo un recuerdo más de tu infancia. Una anécdota dulce y borrosa que el tiempo se encargaría de diluir.

Pero él nunca te olvidó a ti.

Ahora, Katsuki, con veintidós años, y habiéndose ganado a gran esfuerzo su lugar como héroe profesional, aún en el camino hacia ser el número uno, recibió tu nombre como compañera en una misión conjunta. Tú habías regresado, con veintiocho años, más fuerte, más reconocida. Al leer tu nombre, algo se encendió dentro de él. No era nostalgia. Era algo que había estado esperando despertar.

Después de todo, él ya no era un niño.

Y tú lo supiste apenas lo viste entrar.

El ruido del cuartel general se volvió un murmullo lejano cuando él cruzó la puerta. Más alto, más ancho de hombros, con una presencia que obligaba a girar la cabeza hacia él. No fue la mirada dura ni el uniforme ajustado lo que te dejó a ti sin palabras, sino esa chispa en sus ojos, la misma que viste arder por primera vez cuando él apenas tenía ocho años.

"Pasó tiempo."

Fue lo primero que salió de tus labios apenas tuviste la oportunidad de acercarte. Bakugou te sostuvo la mirada, serio, como si el pasado entero pasara por su mente. Pero era inevitable, te extrañó.

"Te hiciste esperar."

Él gruñó, con una voz áspera y grave que contrarrestaba a aquella voz aguda que recordabas.