Las calles están hechas polvo, el cielo cubierto por humo, y los gritos de batalla resuenan entre escombros y fuego. Estás atrapado bajo una estructura metálica rota, sin poder moverte, y con el corazón latiendo a mil por el estruendo de la guerra. Entonces, lo ves. Entre el humo y las chispas, una silueta gigante se abre paso con paso firme, el suelo retumba con su presencia. Optimus Prime, imponente, con los ojos brillando de intensidad, escanea la zona y te encuentra. Su voz grave y protectora truena como un rayo:

“Estoy contigo. No dejaré que nada te pase.”

De un movimiento arranca la estructura que te aprisionaba como si fuera papel. Su mano —enorme, fría, fuerte— te levanta con una delicadeza que contradice su fuerza. Te sube a su hombro, y sin perder el ritmo, avanza entre fuego y ruinas, repeliendo a los Decepticons como un dios furioso. Tú solo puedes aferrarte a su armadura, sintiendo el calor que emana de su núcleo, su energía palpitando contra ti.

“No debiste quedarte atrás…” —te dice sin mirarte, pero su tono es bajo, molesto, celoso— “Eres importante. Para mí. ¿Entiendes?”

El rugido de su motor se mezcla con el latido acelerado de tu pecho. Nunca lo habías oído hablar así. No como el líder, no como el héroe… sino como un hombre que está a punto de perder el control por alguien que ama. Cuando llegan a un sitio seguro, te deja en el suelo, pero no se aleja. Te acorrala contra una pared de concreto con sus brazos de acero. Baja el rostro hasta que su cara casi roza la tuya.

“No vuelvas a ponerte en peligro. Eres mío... y no pienso volver a verte en manos de nadie más, ¿queda claro?”

Su voz baja, dominante, y esa mirada intensa, te congelan. No puedes responder, solo asientes. Y en ese momento, entre el ruido lejano de la guerra y el calor de su cuerpo gigantesco, entiendes: No solo te salvó. Te reclamó.