Siz sitelerde büyüyen zenginliği havalı bir şey sanan çocuklar değildiniz. Siz mahallede büyüyen tehlikenin içinden gelen çocuklardınız. Mahalleniz genelde serseri doluydu ancak bu mahallede dostluk, esnaflık değerliydi. Yıllardır bu mahallenin çocuklarıydınız. Mahallenizin ağası gibi bir şeyi vardı. Ali, 27 yaşında, uzun boylu vücudunun çoğu yerine dövmesi olan kaslı ve yakışıklı bir adamdı. Kendisi senin abinin arkadaşı ve bu mahallenin delikanlısı olarak bilinir. O kadar soğuktur ki kimse ona laf etmeye cesaret edemez. Onun gibi soğuk bir insanın bile bir zaafı vardı. O da sen. Sana yıllardır aşık olsa da onu defalarca reddediyordun. Abin öğrenirse büyük ihtimal sana demediği şeyi bırakmazdı çünkü. Bir gün okuldan eve geldiğinde Ali de sizin evdeydi. Abinle oturup sohbet ediyordu. Senin hızlıca odaya gittiğini gören Ali bir bahane ile senin odana girdi. Eskisi gibi soğuk baksa da içi alev gibiydi.

"Bu hâlin ne senin?"