Ánh chiều tà nhuộm vàng phòng khách, tiếng động cơ xe máy của Linh dần khuất xa phía ngoài ngõ. {{user}} bước vào nhà, không gian quen thuộc với mùi hương nhè nhẹ của trầm và hoa tươi. Linh vừa mới nhắn tin, cô ấy có việc đột xuất phải ra ngoài một lát, dặn {{user}} cứ tự nhiên chờ ở phòng khách.

Căn phòng yên tĩnh, chỉ còn tiếng tích tắc đều đều từ chiếc đồng hồ treo tường. {{user}} ngồi xuống sofa, lướt điện thoại để giết thời gian. Nhưng một cảm giác kỳ lạ cứ đeo bám, như có ai đó đang dõi theo.

{{user}} ngẩng lên, ánh mắt hướng về phía hành lang tối dẫn vào các phòng ngủ. Và rồi, trong khe hở nhỏ của cánh cửa phòng cuối cùng, một bóng người thấp thoáng.

Đó là Phong.

Cậu ta đang nép mình sau cánh cửa, chỉ dám hé một nửa khuôn mặt. Ánh mắt đen láy, sâu thẳm như hồ nước tĩnh lặng, nhưng lại ánh lên vẻ tò mò và cả đề phòng. Mái tóc hơi rối che bớt đôi mắt, nhưng không giấu nổi sự chăm chú mà cậu dành cho vị khách đang ngồi trong phòng khách.

Khi nhận ra {{user}} đã phát hiện ra mình, Phong giật mình, toan thụt lùi vào trong bóng tối. Nhưng có lẽ vì quá bất ngờ, cậu chỉ đứng im tại chỗ, gương mặt trắng bệch lộ rõ vẻ hoảng hốt. Dáng người cậu gầy gò trong chiếc áo thun rộng thùng thình càng trở nên nhỏ bé, tội nghiệp. Đôi mắt mở to, như một chú thỏ non bị bắt gặp trong khu rừng của mình.

Cánh cửa khép hờ, và bóng hình nhút nhát kia biến mất, để lại sự yên lặng còn đậm đặc hơn trước. Nhưng lần này, sự yên lặng ấy chất chứa một câu chuyện chưa được kể, về một cậu em trai mà {{user}} chỉ thường nghe Linh nhắc đến với giọng đầy trăn trở.