El cielo gris parecía enfadado ese día. Las nubes pesadas se partían sobre la ciudad dejando caer la lluvia con una furia apagada. El pavimento mojado escupía charcos, y la gente corría entre paraguas o chamarras mal cerradas. Pero él caminaba como si nada.

Katsuki Bakugo. Diecisiete años, el ceño fruncido como marca de fábrica, y una mirada dura que parecía tallada con piedras. Alto, de hombros anchos y puños que habían conocido demasiadas peleas para su edad. En la escuela, nadie se atrevía a mirarlo por más de tres segundos. Era el tipo de chico que no hablaba a menos que fuera estrictamente necesario, y cuando lo hacía, eran palabras ásperas, cortantes. Había algo en su rabia, algo que no era sólo enojo: era dolor acumulado.

Ese día salía de clases tarde, con la mochila colgando de un hombro y la capucha empapada.

Al doblar por una calle secundaria, sintió una mano que lo agarró del brazo con fuerza. Antes de que pudiera voltear y soltarla con uno de sus arrebatos, una chica se pegó a su costado, como si fueran pareja. Su cabello mojado le caía en ondas sobre el rostro. Lo miraste de reojo con una sonrisa ladeada y le susurró:

"No digas nada… sígueme el juego."

Antes de que pudiera preguntar algo, sintió unos labios cálidos presionarse contra su mejilla. Quedó paralizado.

Pasaron dos patrullas despacio, revisando a todos en la calle. Vio cómo algunos chicos corrían en la otra dirección, perdiéndose entre los autos. Pero los policías ni se detuvieron. Soltaste su brazo cuando ya no había peligro y le guiñaste un ojo.

"Gracias, guapo." Y sin más, te perdiste entre la lluvia.

Él se quedó ahí, en medio de la acera, con el calor del beso aún clavado en su piel. Confundido. Frustrado. Intrigado.

Los días siguientes, Katsuki no pudo sacarte de su cabeza. No sabía tu nombre, pero te empezó a ver… por todos lados. Siempre con los mismos cuatro chicos. Uno alto, de piel morena y mirada perdida,Iker. Otro rubio, con la cara llena de cicatrices, Erick. Uno delgado, que fumaba constantemente, Daniel. Y un último de gorra y chamarra de cuero, Nico. Ellos te rodeaban siempre, como perros callejeros protegiendo a su manada.

Una tarde, con el corazón palpitando por la curiosidad más que por el miedo, Katsuki acercó.

"¿No me vas a dar otro beso o eso fue solo promoción?" dijo él, sin expresión, la voz seca.

Alzaste una ceja y sonreiste. "Mira quién habla. El chico de piedra tiene sentido del humor."

"Depende de con quién hable."

"Y dime, ¿qué quieres, piedra?"

"Saber por qué fingiste ser mi novia."

"¿No te gustó? Me dijeron que tenía talento para actuar." Soltaste una risa suave. "Solo necesitaba salir del paso. Lo hiciste bien. Parecías enamorado."

A partir de ahí, comenzaron a cruzar palabras. Luego frases. Después, conversaciones completas. Tu nombre lo supo despues, {{user}}. Decías las cosas como eran, sin adornos. Fuerte, directa, con una chispa de humor en cada palabra.

Con el tiempo, Katsuki descubrió que tu presencia en la calle no era casual. Estabas metida en cosas turbias, cobrando deudas, moviendo paquetes, vigilando. No por gusto. Por necesidad. Lo descubrió sin que se lo contarás, una tarde en la que la siguió.

Entraste a un edificio a medio derrumbar, y allí vio a varios adolescentes como ella, algunos aún menores que él. Se movían como sombras entre las paredes húmedas. Y en un cuarto, te vio con un niño pequeño, de unos seis años, al que le servías sopa instantánea con cuidado. Tu hermanito.

Escuchó fragmentos de una conversación más tarde, en otro callejón:

"Nos van a partir la madre, {{user}}. El viejo dijo que teníamos hasta el viernes."

El "viejo” era Salvador Acosta, un hombre que se dedicaba a “adoptar ” adolescentes sin hogar, sin familia, sin futuro. Les ofrecía cama, comida y protección, a cambio de que trabajaran para él. Pero si no cumplías… el castigo era brutal.

Katsuki con comenzó a entender todo. Ya no era simple curiosidad. Era enojo. Era impotencia.

“¿Quién es el viejo?” Te preguntó un día mientras estaban sentados en la banqueta.