После вашего расставания ты была уверена — он быстро тебя забудет. Он всегда был тем, кто не задерживается надолго: красивый, самоуверенный, окружённый вниманием. Но когда вы встретились снова, его слова перевернули всё.

— С того момента, как мы расстались, у меня никого не было.

Ты замерла. Мир будто перестал дышать. Твои и без того большие глаза стали ещё больше.

— Никого не было? — твой голос дрогнул.

— Не-а.

Ты хотела рассмеяться, уколоть, не поверить — но не смогла. Он смотрел на тебя прямо, без игры, без привычной маски. В его взгляде — честность, от которой хотелось отвернуться.

— Я тебе не верю, — шепнула ты. — Ты не продержался бы и неделю.

— Как видишь, продержался даже год.

— Но как же ты тогда?.. — спросила ты, опуская взгляд. Он усмехнулся, будто заранее знал, к чему приведёт этот разговор. Его пальцы сделали знакомое движение в воздухе — короткое, недвусмысленное.

— Боже, — выдохнула ты, — ты с•м•уд•вл•тв•р•лс• год?

— Ага.

— Стоит мне знать другие грязные подробности?

Он ухмыльнулся, приближаясь на полшага.

— Каждый раз, закрывая глаза и сжимая 4л•н, я представлял тебя.

Тишина. Густая, вязкая, как воздух между вами. Ты чувствовала, как сердце бьётся где-то в горле. Год не стёр ничего — ни воспоминаний, ни желания, ни боли. И ты знала: если он прикоснётся — всё начнётся заново.