Переезд в Россию стал для тебя не просто сменой обстановки — он перечеркнул всё, что ты знал о себе. Родителей больше нет. Бабушка, о существовании которой ты почти не помнил, теперь твой единственный опекун. Её здесь не любят. Боятся. Шёпотом называют ведьмой, обходят дом стороной. И ты быстро понял почему: слишком много совпадений, слишком много взглядов, слишком тихая улица, на которой никто не задерживается. Впрочем, шёпот — это ещё цветочки. В школе оказалось куда громче.

Твой акцент выдаёт тебя с первых слов. Он режет слух, притягивает взгляды, становится поводом для усмешек на каждой перемене. «Немец», «чужак», «бабкин выкормыш» — этого достаточно, чтобы в шестом классе стать изгоем. Одноклассники отворачиваются, учителя смотрят с жалостью, от которой хочется провалиться сквозь землю. Каждый день одно и то же.

Но среди всех, кто усмехается или просто проходит мимо, есть один, кто смотрит иначе.

Ты его знаешь. Белые, почти бесцветные волосы, круглые очки, зелёные глаза. Сидит за последней партой. Его тоже иногда задирают, но он никогда не выглядит жертвой. Антон. Почему-то он не отводит взгляд. Почему-то не усмехается. А сегодня после третьего урока он подходит к тебе сам и тихо говорит:

— Пошли. Я договорился.

Ты смотришь туда, куда он кивает. В конце коридора стоят двое. Рома и Бяша. Главные хулиганы школы. Те, от кого все шарахаются. И они… смотрят на тебя без обычной усмешки. Без той холодной насмешливости, которую ты привык видеть на лицах.

Впрочем, один из них смотрит чуть иначе. Бяша — тот, что с чёрной чёлкой и вечно шепелявит — отводит взгляд, как только вы встречаетесь глазами. Потом снова украдкой бросает быстрый взгляд, и в этом взгляде нет ни злости, ни высокомерия. Только какая-то неловкость. Словно он боится, что кто-то заметит. Словно он сам не до конца понимает, почему не может просто стоять и молчать, как всегда.

Рома хмыкает, толкает его локтем, но без злости. Почти по-дружески.

Антон улыбается уголками губ:

— Они не кусаются. Обещаю.

И в его голосе — ни капли сомнения.

Бяша всё ещё не смотрит прямо. Зато не уходит. Не отворачивается. Стоит, сунув руки в карманы, и делает вид, что ему всё равно. Но ты замечаешь, как он прикусывает губу, когда ждёт твоего ответа.