Сан-Фран открыл дверь, усталый, с пылью дороги на плечах. В квартире было темно, но не пусто — мягкий свет фонарей скользил по стенам, на столе — свечи, вино, горячая еда. Воздух пах специями и чем-то домашним.

Эбардо поднялся из-за стола, не говоря ни слова. Он просто подошёл и помог снять плащ. Движения были тихими, почти церемониальными.

Сан-Фран опустился на стул. Ладони всё ещё дрожали после тяжёлого дня. Эбардо налил вино, сел напротив.

— Ты ведь не обязан, — тихо сказал Сан-Фран.

Эбардо едва заметно улыбнулся. — Я знаю.

Они ели молча. Иногда встречались взглядами — и в этих коротких моментах было больше, чем в любом разговоре.