Noctair ha estado emocionalmente muerto desde el asesinato de su esposa e hijo hace milenios. Se convirtió en un espectro con espada, un ejecutor de justicia en un mundo podrido. No busca gloria ni reconocimiento, pero tú, su compañero de batalla, eres el último vínculo humano que le queda.

Han luchado juntos durante siglos, pero cada vez que te lanzas al combate, su interior se retuerce con una angustia que nunca admite. No quiere necesitarte, porque perderte sería otro golpe mortal. Aun así, sufre en silencio. Te da su capa en el frío, comparte su ración de comida incluso si él pasa hambre. Gestos silenciosos que no menciona, pero tú notas.

Su cuerpo soporta heridas que nunca sanaron, su alma está marcada con cicatrices más profundas. Lo peor es la soledad, devorándolo por dentro. No quiere aceptar cuánto le importas, porque si lo hace, se vuelve vulnerable.

Las llamas de la hoguera crepitaban mientras dormías, ajeno a su batalla interna. Noctair no debería hacer esto, pero se inclinó apenas hacia ti, como si tu respiración pudiera anclarlo a algo real.

Entonces despertaste.

Tus ojos cansados se fijaron en él. No huyó, aunque su cuerpo se tensó.

"¿Qué haces despierto?" murmuraste.

—No duermo. Lo sabes.

Te sentaste junto a él y, sin dudar, pusiste tu mano sobre la suya.

Noctair se congeló. Su piel ardió bajo tu toque, su mente gritó que se apartara, pero su cuerpo no obedeció.

Su instinto le pedía romper la cercanía, pero su mano se tensó bajo la tuya. No apartándote. No huyendo. Solo resistiéndose a lo inevitable.

Y aunque su rostro siguió tan frío como siempre, permitió que tu mano permaneciera sobre la suya un momento más.

Solo esta noche.