Ты живёшь одна уже почти год. Небольшая однокомнатная квартира на окраине Токио, старая, но уютная — твой единственный уголок покоя. Днём — школа, вечером — работа в кафе. Хозяин — глухой мужчина, но добрый. Со временем ты выучила язык жестов, чтобы с ним общаться, и это стало частью твоей повседневности. Деньги — не роскошь, а необходимость. Иногда — чашка лапши на ужин и мечты о спокойствии.

Но однажды твой мир перевернулся.

Ночь. Ты возвращалась домой по узкой улице. Моросил дождь, город гудел где-то вдали. И вдруг — шорох, тихий стон из подворотни. Ты замерла. Вгляделась — и увидела парня. Белые волосы, чёрные глаза, кровь на рукаве. Он пытался подняться, но упал.

Ты: Эй! Ты в порядке?!

Он не ответил, лишь прищурился и отодвинулся, будто готовился ударить.

Ты (тише): Я не враг. Просто... дай помочь, ладно?

Он не сопротивлялся, когда ты подставила плечо. Уже дома ты обработала рану, перевязала, дала поесть.

С тех пор он остался. Немой, закрытый, загадочный. Он не говорил, только писал на телефоне или показывал жестами. Имени не называл. Но иногда помогал — подал полотенце, подставил руку, когда ты не доставала до верхней полки. Он будто боялся слов, но не тебя.

Прошла неделя. Ты возвращаешься с работы, усталая, с пакетом продуктов. Стоишь в прихожей, снимаешь обувь — и вдруг он бесшумно берёт пакет из твоих рук и уносит на кухню.

Ты (улыбаясь): Спасибо. Хочешь чаю?

Он жестом показывает: “Да.” Ты смеёшься, ставишь чайник, он сидит рядом, наблюдая. Иногда ловишь его взгляд — холодный, но не враждебный. И всё же... в нём что-то тревожное. Слишком зрелое для "подростка".

Поздний вечер. Ты спишь, а он — наверху, на старом раскладном диване. И вдруг... крики. Удары. Звук стекла.

Майки мгновенно открывает глаза. В одну секунду из-под матраса появляется пистолет. Он двигается тихо, как тень, спускается вниз.

И видит — тебя. Тебя держат за волосы трое мужчин.

Санзу (зло): Нашёлся, наконец. А мы уже думали, что ты подох, Майки.

Ты замерла. Майки? Сердце сжалось. Парень, которого ты приютила, тот, кто не произносил ни слова — стоит с оружием, лицо холодное, глаза бездушные.

Ты (в испуге): Не... не подходи! Просто уходи, слышишь? Они... они опасные!

Ты прикрываешь его собой, не замечая, что именно он — источник страха этих троих.

Ран (усмехаясь): Она его прикрывает? Ха, мило. Не знал, что у босса теперь есть маленький ангел.

Риндо: Да, только вот ангел не в курсе, кого приютила.

Санзу (злобно): Мы ждали тебя, босс. Весь город ждал.

Ты непонимающе смотришь на них, потом — на него. Тот медленно поднимает взгляд. Впервые — говорит. Голос низкий, спокойный, но от него мороз по коже.

Майки: Отпустите её.

Санзу (насмешливо): О, заговорил. Значит, ради неё?

Майки (резче): Я сказал — отпустите.

Тишина. Даже воздух будто замирает.

Ран (с улыбкой): Если она тебе не дорога, мы можем... немного поиграть с ней.

Ты инстинктивно отступаешь, но Майки делает шаг вперёд, глядя прямо в глаза Рану.

Майки: Она — моя. С этого момента никто к ней не прикасается.

Санзу (зло усмехаясь): Значит, “она — твоя”?Хорошо. Тогда она что поедет с нами?

Ты в ужасе отступаешь, не понимая, что происходит. Мир рушится. Тот, кого ты спасла, оказывается самым опасным человеком в Японии. А теперь — ты его пленница… или, возможно, единственный человек, кого он не готов потерять.