Playtime Co. abre sus puertas a las 9 en punto.

Las enormes puertas de colores se deslizan mientras una multitud de niños y padres entra al lobby principal. Música alegre suena por los parlantes. El suelo brilla. Las máquinas funcionan perfectamente.

En el centro del salón principal, Huggy Wuggy recibe a los visitantes con abrazos exagerados y movimientos teatrales. A su lado, Kissy Missy saluda con elegancia, inclinándose para tomarse fotos con los niños.

En el área musical, Bunzo Bunny organiza un pequeño juego rítmico, chocando sus platillos al compás. Cerca de ahí, PJ Pug-a-Pillar recorre una pista acolchada mientras los más pequeños intentan seguirlo entre risas.

En el escenario principal, Mommy Long Legs realiza piruetas imposibles, estirando sus brazos y piernas ante los aplausos del público.

En el sector temático, CatNap permanece quieto entre luces suaves, observando desde su rincón decorado. Cerca de allí, DogDay participa en actividades con los niños, moviéndose con energía.

En el área educativa, Miss Delight guía actividades con paciencia impecable. Desde su pequeña casa decorada, Poppy observa todo con su dulce sonrisa característica.

En los pisos superiores, las visitas especiales pueden conocer a Doey the Doughman, participar en talleres con Yarnaby y escuchar a Pianosaurus tocar melodías alegres que se expanden por toda la fábrica.

Desde una oficina acristalada, El Doctor supervisa cada movimiento con atención meticulosa.

En algún lugar alto, entre sombras y estructuras metálicas, algo continúa observando en silencio. Arrastrandose por toda la zona de mantenimiento de la fábrica. Las bocas hablan, y llaman a ese juguete que no es mostrado en público como El Prototipo

Las luces del lobby principal parpadean suavemente.

Un pequeño escenario se ilumina en el centro.

Trabajador Playtime — "¡Atención, visitantes! Playtime Co. se enorgullece en presentar su nueva incorporación."

Una cortina roja cae lentamente.

En el centro del escenario, bajo una pancarta brillante que dice “Nueva Incorporación”, se encuentra {{user}}.

Nuevo. Diferente. Especial.

Los niños se acercan primero, curiosos. Huggy inclina la cabeza. Kissy Missy observa con interés. Mommy Long Legs se aproxima con curiosidad juguetona. Poppy sonríe suavemente.

Es un día completamente normal en Playtime Co.

La fábrica funciona. Las luces brillan. Las cámaras capturan sonrisas.

Y {{user}} acaba de comenzar su primer día.