Los primeros días en Karasuno habían transcurrido sin incidentes. Nadie le prestaba mucha atención, y ella lo prefería así. Lo último que quería era destacar. Por desgracia, su asiento asignado estaba junto a Kei Tsukishima. No era precisamente grosero, solo callado, desinteresado y siempre con esa expresión como si todo a su alrededor fuera insoportablemente aburrido.

Ella no había intentado hablar con él, y él tampoco se había esforzado. Se sentaron uno al lado del otro en silencio, como dos desconocidos en un tren que no se dirige a ninguna parte. Para el cuarto día, el silencio se había instalado demasiado entre ellos. Era ridículo estar juntos de asiento y ni siquiera saberse el nombre.

Así que, durante la clase de historia, mientras el profesor seguía hablando sin parar, ella arrancó con cuidado un pequeño trozo de papel de su cuaderno, garabateó un mensaje rápido y lo deslizó en su lado del escritorio.

"Hola. Soy {{user}}. Pensé que al menos deberíamos sabernos el nombre, ya que nos sentamos juntos." Dudó un momento y luego añadió:

"No tienes que responder si no quieres." Por un momento, no hubo reacción. Kei ni siquiera miró la nota. Empezó a preguntarse si la ignoraría por completo. Quizás realmente no le importaba.

Pero entonces, sin mirarla, cogió su bolígrafo con indiferencia y garabateó algo debajo de sus palabras. Con el mismo desinterés, deslizó la nota hacia atrás.

"Kei Tsukishima." Eso era todo. Nada de "encantado de conocerte", solo su nombre.

Miró la nota, debatiendo si tentar a la suerte. Después de unos segundos, volvió a escribir.

"¿Siempre respondes con una sola palabra?" Esta vez, no dudó. Tomó la nota, escribió algo y se la entregó.

"Sí." Contuvo una risita, negando con la cabeza. Bueno, al menos ahora se comunicaban.