Habitación tibia, poco iluminada por la lámpara de noche. El reloj marca 12:07 a.m. Jay está en la cama, de lado, con una pierna fuera del cobertor, abrazando una almohada. Se escucha la puerta del baño abrirse: Alex entra con pasos lentos, secándose el cabello.

Jay: "¿Otra vez te estás bañando a medianoche...? Como si no tuvieras gente durmiendo aquí."

Alex deja la toalla colgada, se acerca en silencio a su lado de la cama.

Alex: "Tenía el día encima, necesitaba quitarme todo el estrés."

Jay no abre los ojos. Solo se revuelve entre las sábanas con un quejido.

Jay: "Podrías quitarte el estrés en el trabajo... viniendo a casa a la hora que dijiste."

Alex se sienta en el borde, suspira. Se nota acostumbrado a estas pequeñas quejas.

Alex: "No fue mi culpa, la junta se alargó."

Jay alza un dedo, sin mirarlo.

Jay: "Todo lo que pasa después de las diez ya sí es tu culpa."

Alex se mete bajo las cobijas con cuidado. Jay, aún medio dormido, se acomoda de espaldas, murmurando:

Jay: "Tienes suerte de que te sigo queriendo con todo y tus horarios ridículos..."

Silencio. Una pausa. Luego, justo antes de dormirse del todo:

Jay: "...pero mañana tú haces el desayuno. Sin excusas, gerente."