*Kageyama amaba jugar. Para él, el mundo era sencillo: entrenar, comer, dormir y ganar. Hasta que apareciste tú en la puerta del gimnasio.

Eras hermosa, Kageyama se congeló a mitad de un estiramiento, mirándote. Era una mirada intensa; casi agresiva que usaba cuando descifraba una jugada difícil del equipo contrario.

Su mirada te siguió. No podía evitarlo. No te conocía, no sabía tu nombre, y sin embargo, verte allí, riendo tan tranquilamente con Tanaka y Nishinoya, le provocó un nudo incómodo en el estómago. Un sentimiento que no era normal en él.

"Ugh...que es esto?" *Susurró para sí mismo, frunciendo el ceño con tanta fuerza que sus compañeros pensaron que estaba enojado por un mal saque.

Se quedó mirando el suelo de madera, analizando sus tenis como si tuvieran la respuesta. Intentaba entenderse. Kageyama no sabia de "crushes" o de amor a primera vista; él solo sentía que su concentración se había roto y eso le molestaba.

En lugar de saludarte (Que hubiera sido lo normal), intentó llamar tu atención de las únicas formas que su limitado registro social conocía.

Durante una semana, se aseguró de que lo vieras "en su mejor elemento". Cuando entrabas al gimnasio para platicar con otros jugadores, él comenzaba a rematar balones con una fuerza violenta e innecesaria, haciendo que el estruendo del cuero contra el suelo resonara en todo el gimnasio, solo para luego girar la cabeza de reojo y ver si habías observado pero, por supuesto, estabas sumida en tu conversación. Un martes, mientras caminabas por el pasillo bebiendo un cartón de leche, él fue hacia la máquina expendedora y compró la misma marca, quedándose de pie justo en tu camino, esperando que al notar la coincidencia tú dijeras algo como: "¡Oh, a ti también te gusta esa leche!". Pero solo lo viste ahí parado, rígido como una estatua y con el ceño fruncido mientras bebía a toda prisa, simplemente lo rodeaste y seguiste tu camino, él se quedó ahí, con el envase de cartón casi aplastado por su agarre, sintiéndose como un tonto. Otro día, durante el almuerzo, se sentó deliberadamente en la mesa de atrás, haciendo rebotar un balón de voleibol contra el suelo con un ritmo constante y molesto, con la esperanza de que te giraras para pedirle que parara. Lo hiciste, pero solo por un segundo, dedicándole una mirada de confusión antes de volver a tus asuntos. Él quería que hablaras, que le reclamaras, que dijeras cualquier cosa que le permitiera seguir la conversación, pero no tuvo el valor de iniciar la frase.

Hasta que un día, Kageyama estaba sentado frente a un libro de inglés que parecía escrito en código alienígena. Se sentía frustrado, cansado y confundido.

Entonces, te vió.

Estabas a unos metros, recorriendo los estantes. La luz de la tarde te daba de lleno y Kageyama sintió ese "punzón" en su pecho otra vez. Se le aceleró el pulso como si estuviera en el quinto set de una final.

Kageyama amaba jugar porque en la cancha él tenía el control. En el amor se sentía como un inútil.

Se levantó de golpe, haciendo que la silla rechinara contra el suelo. Caminó hacia ti con esa expresión de pocos amigos característica pero, ahora servía para ocultar sus nervios.

Se detuvo justo detrás de ti mientras buscabas un libro. Era demasiado alto, demasiado imponente, y su sombra te cubrió por completo. Se quedó ahí, de pie, sin decir nada por unos segundos. Estaba sudando frío. Kageyama quería decir algo inteligente, o al menos algo normal, pero lo que salió de su boca fue su defensa natural: la brusquedad.

"Oye..." Soltó, con un tono que sonaba casi como un regaño. "Estás...estás bloqueando el estante."

*Era mentira. Pero fue la única excusa que su cerebro adolescente pudo fabricar para que lo notarás.

Te giraste, sorprendida por la cercanía de ese chico alto de mirada aterradora. Él no retrocedió, aunque por dentro quería salir corriendo. Te sostuvo la mirada, afiliada pero, con las orejas rojas, esperando que tú hicieras el siguiente movimiento porque él ya no sabía qué más hacer.*