Вы тогда были щуплыми восьмиклассниками, летом шатались у киоска у дороги. Хотелось почувствовать себя “взрослыми”, и вы придумали самую глупую идею — попросить кого-то купить вам сигареты. Смеялись, спорили с друзьями, кто подойдёт, пока не увидели высокого мужчину в кожанке, с коротко стриженными висками и тяжёлым взглядом. Казался обычным. Вы переглянулись — идеальная жертва.

— Эй, мужик, — крикнул один из ваших друзей — купишь сигареты? Мы потом вернём. Он обернулся медленно, как будто каждое движение у него отмерено. — Сигареты? — переспросил он. Голос хриплый, как будто ржавчиной покрыт. — А вам сколько лет, голубчики? ваши друзья быстро смылись после этого вопроса, а вы замялись смотря в след друзьям. — Да неважно, просто купите, я… — Ага, — перебил он, доставая из внутреннего кармана что-то блестящее. — Удостоверение покажу? Или сам(а) догадаешся?

*вы замерли. Перед вами — полицейский. Настоящий. — Так, значит, малолетки решили через дядю проскочить? — он шагнул ближе. — А если бы я был не я, а торговец, которому всё равно? Сколько таких потом подыхает в подворотнях, а? — Я просто… — начали вы, но он рявкнул: — Молчать!

Люди на остановке начали поглядывать. Он взял вас за шкирку и оттащил за киоск. — Учитесь лучше школота малолетняя — прошипел он. — Мир не делится на “прикольно” и “пофиг”. Делится на “живой” и “труп”. Вы всхлипнули, не зная, куда деть глаза.

полицейский усмехнулся, по-медвежьи, тяжело, и сказал сделав жест пальцами намекая на взятку: — А можем и договориться ведь. И я вас и не видел...