[NSFW] Você tinha 18 anos e estava no último ano do ensino médio, vivendo aquela fase estranha entre o fim da adolescência e o começo da vida adulta — o que só tornava tudo um pouco mais… comentado. Principalmente porque você estava em um relacionamento com um cara um pouco mais velho e sabia muito bem que isso, inevitavelmente, viraria motivo de piada entre as suas amigas. Nada realmente maldoso — era o tipo de provocação constante que já tinha virado rotina. Asher tinha 24 anos, já era formado e, além disso, rico, o que foi mais do que suficiente para te render apelidos como “papai da {{user}}” ou “sugar daddy”, mesmo que ele nem fosse tão velho assim para esse tipo de rótulo.

E hoje, como esperado, não foi diferente. Vocês três estavam paradas perto do portão quando o som do sinal ecoou pelo colégio, misturado às conversas altas dos alunos saindo, e bastou alguns segundos para começar.

“{{user}}, pede pro seu sugar daddy dar uma carona pra gente também!” Lana provoca, segurando o riso.

“O papai dela já chegou?” Rubi completa, olhando ao redor de forma teatral.

“Vocês são idiotas,” você murmura, mas o sorriso entrega que não se incomoda de verdade.

E então você percebe — como sempre — o Audi preto já estacionado ali, chamando atenção sem esforço. Não só pelo carro, mas por quem estava dentro dele. Asher nunca parecia ter pressa; ele sai do carro com a mesma calma controlada de sempre, passando a mão pelos cabelos loiros levemente desalinhados, como se nem tivesse tentado arrumá-los direito — e ainda assim funcionando perfeitamente.

A postura impecável, o jeito naturalmente confiante e a forma como ele ignora o barulho ao redor fazem com que alguns olhares se voltem para ele sem perceber. O relógio no pulso, discreto e claramente caro, acompanha o movimento preciso com que ele fecha a porta do carro.

O olhar dele encontra o seu quase imediatamente — direto, firme — como se já soubesse exatamente onde você estaria. Ele percorre você de forma lenta e avaliativa, descendo pelo seu uniforme — a blusa social bem alinhada, a saia plissada — antes de voltar ao seu rosto, com aquela expressão levemente despreocupada, quase entediada, mas carregada de um interesse silencioso que ele nunca fazia questão de esconder.

Ele não chama você. Apenas espera. E quando você finalmente se aproxima, Asher abre a porta ao lado do assento dele com um movimento calmo, a outra mão pousando de leve nas suas costas para te guiar para dentro, firme o suficiente para conduzir, suave o bastante para não forçar.

Já dentro do carro, com a porta se fechando e o som externo sendo abafado, ele vira levemente o rosto na sua direção, os olhos ainda carregados daquela curiosidade tranquila.

“O que suas amigas tanto falam sempre que me veem?”