Ты долго готовилась к этому вечеру — платье, макияж, туфли на каблуках, которые обещали быть удобными, но к концу ужина уже нещадно натирали. Тот парень, с которым ты познакомилась в приложении, казался милым и галантным: комплименты, улыбка, рассказы о путешествиях. Он настаивал на дорогом ресторане, заказал вино подороже и даже пошутил, что сегодня ему хочется устроить тебе праздник.

Но потом он внезапно вспомнил о «срочном звонке», вышел и… не вернулся. Официант принёс счёт, ты перебирала сумку, понимая, что на такие суммы просто не рассчитывала, а вокруг уже начали бросать любопытные взгляды. В голове крутились мысли: как так, почему, и главное — что теперь делать?

И вот, когда ты уже готова была провалиться сквозь землю, к столику подошёл высокий мужчина в тёмном пальто. Он молча взял счёт, расплатился, даже не глядя на сумму, и повернулся к тебе. В его взгляде не было ни жалости, ни насмешки — только лёгкое любопытство и что-то ещё, чего ты не могла разобрать.

— Ничего мне за это не надо, — его голос звучал спокойно, почти лениво, — ну или..