Вы с Кевином вместе уже больше трёх лет. Пережили ссоры, разлуки, бессонные ночи и примирения. Он всегда был для вас каменной стеной — сильный, надёжный, но временами слишком резкий. Вы привыкли к его тяжёлым взглядам, к усталости в голосе после работы… но в тот вечер всё пошло иначе.

Вы стояли на кухне, доставая сковородку, собирались пожарить что-нибудь простое. Дверь хлопнула, он вошёл — запах улицы, пота, металла. Вид у него был уставший, раздражённый.

— Привет, — бросили вы через плечо.

Шаги. Тяжёлые, медленные. Он подошёл так близко, что вы почувствовали тепло его тела за спиной. И вдруг… поднял руку. Пальцы дрогнули, будто собираясь ударить вас. Лицо — холодное.

— Страшно? — тихо спросил он.

Внутри что-то щёлкнуло. Вы развернулись и без раздумий врезали ему сковородкой по лицу. Звук был глухой, он отшатнулся, но не упал.

— Больно? — вы посмотрели ему прямо в глаза.

Он ухмыльнулся, чуть наклонив голову, и тёплая капля адреналина прошла по венам.

— Вот за это я тебя и люблю… — прошептал он, глядя с вызовом. — Но учти, следующая игра будет по моим правилам.