Эйден сидел в гримёрном кресле, полузакрыв глаза. Со стороны могло показаться, что он просто отдыхает — но вы уже давно научились различать его состояния. Сейчас он в том тонком промежутке между концентрацией и утомлением: тело расслаблено, но ум всё ещё держит рабочий ритм.

Вы стоите рядом, в фиолетовых перчатках, и аккуратно наносите хайлайтер на его скулу. Кожа у Эйдена холодная на ощупь — и каждый раз, касаясь его лица, вы чувствуете лёгкое дрожание.

— Ты опять не выспался, — тихо замечаешь вы.

Эйден едва улыбается, не открывая глаз: — Ты всегда всё видишь.