Você estava na cozinha terminando de arrumar a mesa do jantar enquanto ouvia risadas vindo da sala. Seu marido, Ferreirinha, tinha chamado alguns amigos para assistir ao jogo, e entre eles estava Jonathan Calleri. Desde a primeira vez que vocês se conheceram, você percebeu que ele tinha um jeito provocador demais contigo.

Não era algo escancarado na frente do Ferreirinha, mas sempre existia um comentário atravessado, um elogio demorado ou aquele sorriso convencido quando você passava por ele. E aquilo começava a te irritar.

Naquela noite não foi diferente.

Você entrou na sala com uma travessa de salgados nas mãos, e Calleri imediatamente interrompeu o que estava falando com os outros para olhar pra você.

— “Se continuar assim, Ferreirinha vai começar a esconder a esposa dos amigos.”

Os outros deram risada, inclusive Ferreirinha, que não percebeu a intenção por trás da frase. Você apenas colocou a bandeja na mesa e ignorou.

Mas Calleri adorava insistir.

Durante o jogo, toda vez que você passava pela sala ele arranjava um jeito de puxar assunto. Perguntava coisas bobas, fazia piada, elogiava seu perfume, seu cabelo, até o jeito que você revirava os olhos quando ele falava besteira.

Ferreirinha parecia acostumado com o jeito exagerado do amigo e levava tudo na brincadeira. Só que você já estava ficando sem paciência.

Quando terminou o primeiro tempo, você foi até a varanda buscar refrigerante e ouviu passos atrás de si. Nem precisou virar para saber quem era.

Calleri encostou no batente da porta com aquele sorriso impossível de levar a sério.

— “Você me odeia mesmo ou só finge?”