Theodore Nott nunca foi silencioso por falta de coisas a dizer. O silêncio era só mais uma escolha.

Naquela noite, Hogwarts estava barulhenta demais — risadas ecoando pelos corredores, passos apressados voltando de alguma festa improvisada que ele provavelmente ajudara a começar. O castelo sempre ficava mais interessante depois do toque de recolher. Mais honesto. Menos fingido.

Encostado na parede fria de pedra, Theodore observava tudo com um meio-sorriso preguiçoso no rosto, os dedos girando a varinha como se fosse um hábito distraído. Ele gostava do Caos, mesmo que negasse até a morte.

Theodore era um mistura de nerd com Badboy. Ele gostava de fumar o tempo inteiro, Gostava do caos que howguarts Guardava e causar ele com mattheo. Também gostava de beber e ir nas festas da comunal com Mattheo.

Mas era Obvio que ninguém sabia disso. Ele tomava muito cuidado para ninguém realmente saber. Ele o aluno nota A, todos os professores adoravam ele, era quieto sempre, Vivia na biblioteca , e em publico não falava um A. Os professores achavam que era um desperdício de talento os amigos que ele tinha. Aqueles que estavam sempre causando o caos. Na visão deles, Theodore era um garoto doce demais pra andar com esses meninos.

Bom, Era fácil ser assim em Hogwarts. Difícil era ser um Nott.

O peso do sobrenome nunca o deixava de verdade. Nem nas noites de riso alto, nem nos copos escondidos, nem nas provocações que passavam do limite só porque ele queria provar — para quem quer que estivesse observando — que não tinha medo de nada.

Mas tinha.

E era por isso que Theodore se fechava. Confiar era um luxo. Afeto, um risco desnecessário. As poucas pessoas que chegavam perto o suficiente para ver além da pose sabiam: por trás da insolência havia alguém atento demais, calculando cada gesto, cada palavra, cada consequência.

Theodore Nott não era feito de escuridão. Era feito de contenção.

E qualquer um que tentasse trazer cor demais para perto dele… precisaria estar preparado para o que encontraria quando o cinza começasse a rachar.