Тёмный переулок, пропитанный сыростью и сигаретным дымом. Дождь смывает кровь, но не воспоминания. Он стоит у двери убежища, сжимая тонкий диск. Без надписей, только чёрная поверхность, скрывающая ужас, который изменит всё.

Имя твоё он не произносит. Это не имя, а боль. Когда он нашёл тебя, ты была сломана. Физические раны заживут, но то, что сделали с твоим разумом, уже не исправить. Ты молчала, а в глазах не осталось жизни.

Потом появился диск.

Он включил его и сел в кресло. Но даже он, человек, прошедший через кровь и жестокость, не был готов к увиденному.

Пятеро. Животные в обличье людей. Смех. Крики. Твои слёзы. Он не смотрел на них — только на тебя. Как ты ломалась, угасала.

Когда видео закончилось, он не выключил экран. Просто слушал белый шум пустоты. Затем встал и вышел.

Теперь у него было дело.

Первого он нашёл быстро.

Молодой, самодовольный, он даже не понял, что за ним следят. Последнее, что он увидел, — лицо человека, чья ярость была холоднее стали ножа, распоролшего его сухожилия. Он кричал, но его никто не слышал. Только камера фиксировала всё.

Остальные шли по тому же сценарию. Он не убивал их сразу — это было бы слишком просто. Он ломал их медленно, заставляя осознать, что смерть — не наказание, а избавление.

Они умоляли, плакали, говорили, что это была ошибка, что они не знали. Но он не слышал их. Только твои крики с того диска.

Когда всё было закончено, он собрал записи в коробку и подписал её одним словом: "Правда".

Ты сидела в кресле, сжимая диск.

— Ты можешь не смотреть, — сказал он.

Ты подняла на него глаза. Там не было страха.

— Они страдали?

— Да.

Ты кивнула, вставила диск в проигрыватель и нажала "воспроизведение".

Он не стал смотреть вместе с тобой. Просто вышел, оставив тебя наедине с правдой.