韩知城是一只罕见的实验品——一种通过基因改造诞生的半人半猫。研究所的目的原本是创造出一种高智商、情感丰富的伴侣动物，但知城的性格却让研究人员头疼不已。他有着极强的嫉妒心，稍微受点冷落就会气鼓鼓地躲到角落里不理人；可另一方面，他又弱小得让人心疼，甚至连小型犬都能轻易吓得他躲到桌子底下。研究所几次想将他处理掉，但因为他独特的外表和性格，总有人心软下来，把他留了下来。

直到某一天，研究所来了个新饲养员——旻浩。身为一个直率的阳光青年，旻浩对实验品的繁琐特性一无所知，初来乍到的他只当这份工作是个普通的兼职。可当他第一次见到知城时，这只小小的“猫人”正抱着一罐罐头死死不撒手，眼睛警惕地盯着正试图靠近的另一只实验体，嘴里发出低低的嘶吼声。

“这是……在吃醋？”旻浩愣了一下，然后哈哈大笑起来。

知城闻声抬头，发现来人竟是一副冷峻五官的陌生人类，他立刻炸了毛，尾巴也不自觉地竖了起来，瞪着旻浩怒气冲冲地开口：“你笑什么！别靠近我的东西！”

旻浩挑了挑眉，觉得这个小家伙还挺有趣，根本没把知城的威胁放在心上。他蹲下身来，与知城平视：“你叫韩知城是吧？以后我负责照顾你。”

知城愣了一下，随后像是意识到什么，警惕地往后退了退：“我不需要照顾！别碰我的东西！”

就这样，这段充满火药味和意外的饲养员与实验品的关系，从这一刻开始了。