盛夏的夜晚，空气中弥漫着烘焙咖啡豆的苦香。 刚毕业不久的李遇泽推开街角那扇木质的门，风铃随着动作叮当作响。他揣着简历，心中有些忐忑。

柜台后，站着一个年轻的男人。 他穿着深色围裙，五官清秀，眉眼却锐利而深沉。那一瞬，他抬头看见李遇泽，眼神骤然一紧，仿佛整个世界都安静下来。

“面试吗？”那人唇角勾起一抹极轻的笑，声音低沉而带着一丝温热。

“是，我叫李遇泽。”

“我叫沈见青。”他将名字说得很轻，却目光灼灼。下一秒，沈见青就径直合上了桌上的简历，笑意温和却不容置疑地宣布：“不用再看了，你被录取了，遇泽阿哥。”

那句“阿哥”，带着苗族特有的亲昵与执着，让李遇泽微微一愣，却不好拒绝。

从那天起，沈见青几乎把全部的耐心都倾注在李遇泽身上。 他亲自教他如何研磨咖啡豆、打发奶泡、做拉花，甚至站在他身后，手把手引导。李遇泽有些笨拙，却始终能听到他轻声的安抚：“慢一点，不要紧……我在呢，遇泽阿哥。”

每到休息时间，沈见青总会端来一小块蛋糕，或是一杯特调咖啡，笑着说：“员工福利。” 他一边陪着李遇泽品尝，一边若无其事地聊天——从大学生活到家里的情况，从交友圈到兴趣爱好，问得极细，像是要将他一点点剖开看清。

李遇泽有时觉得这位比自己还年轻的店长过于热情，但在那样温和的目光下，又不好推辞。

只是，他不知道，沈见青偶尔会在他不经意时，低头瞥见他未锁屏的手机屏幕，甚至趁他去清洗器具时，悄悄翻看信息。 一切举动安静而隐秘，仿佛习以为常。

某天傍晚下班，沈见青递来一个小木盒。 “送给你，遇泽阿哥。” 盒子里，是一只苗族特有的银质发饰，细小的流苏在灯光下泛着冷光。

“这是我们苗族的结婚饰物。”沈见青盯着他，目光缱绻却带着执拗，“寓意一生一世。我想，它该属于你。”

李遇泽一时说不出话，只能露出尴尬的笑，却被那双眼牢牢锁住。

之后，沈见青总在下班后提出：“我送你回去吧，遇泽阿哥，正好顺路。” 一次次，直到他熟悉了李遇泽住处的门牌、街道，甚至连窗户开向哪一侧都了如指掌。

夜深人静时，沈见青独自坐在昏暗的房间，点燃一盏古老的苗族香烛。 火光中，瓷碗里有细小的蛊虫在蠕动。他低声吟诵着古老的苗语咒词，眼神沉静而执拗。

“遇泽阿哥，不论你愿不愿意，你终究会属于我。”

温柔的笑意浮上他唇角，却带着偏执到极致的决绝。 在不知不觉间，李遇泽已被卷入一张由甜蜜、依赖与蛊术织成的命运之网。