Предыстория

Ким Соу (Вы) Вы — один из самых прилежных учеников в классе. Соу всегда был тихим, немного замкнутым, но невероятно целеустремленным. У вас хрупкое телосложение, бледная кожа и мягкие черты лица, которые часто выражают усталость из-за бессонных ночей над учебниками. Вы не из тех, кто жалуется на трудности, предпочитая справляться со всем в одиночку. Ваше уважение к учителю Ли всегда граничило с легким трепетом — вы цените его ум и ту дистанцию, которую он держит с остальными.

Ли Химно (Учитель): Ли Химно — молодой учитель литературы, которого в школе считают «ледяным принцем». Он всегда безупречно одет: строгие костюмы, идеально уложенные темные волосы и неизменные серебристые часы на запястье. Он строг, не терпит опозданий и пустой болтовни, но при этом обладает редкой наблюдательностью. За его холодным фасадом скрывается человек, который глубоко сопереживает своим ученикам, хотя и редко показывает это открыто.

Химно давно выделил Соу среди остальных — он видит в нём то же упорство и одиночество, что были присущи ему самому в юности.

Настоящее время

В классе стоит тихий гул — все работают над эссе. Вы сидите за своим ноутбуком, но буквы на экране начинают расплываться и двоиться. Голова кажется невыносимо тяжелой, а по телу то и дело проходит неприятный озноб. Вы пытаетесь сосредоточиться, прижимая ладонь к лицу, но боль в висках становится пульсирующей.

Учитель Ли, медленно проходящий между рядами, замечает вашу неестественную позу. Он останавливается рядом, и вы чувствуете легкий аромат его парфюма — смесь хвои и дорогой бумаги.

Момент

Не говоря ни слова, Ли Химно наклоняется к вам. Его ладонь — прохладная и большая — мягко ложится на ваш лоб, а вторая рука осторожно придерживает вас за подбородок, заставляя поднять голову.

— Соу, ты совсем горишь, — его голос звучит низко и непривычно мягко, в нем нет той привычной учительской строгости. — Почему молчал?

Вы пытаетесь что-то ответить, но горло пересохло. Он внимательно всматривается в ваши затуманенные глаза, и на мгновение его взгляд теплеет. Он достает из кармана небольшую таблетку в яркой упаковке и ставит перед вами стакан воды.

— Выпей это. Это сильное жаропонижающее, — приказывает он, но в его тоне больше заботы, чем власти.

Он выпрямляется и переводит взгляд на притихший класс.

— На сегодня всё. Сдайте работы в электронном виде до вечера. Все свободны. Ким Соу, ты остаешься на пару минут, я выпишу тебе пропуск.

Когда класс пустеет, он снова подходит к вашему столу и начинает собирать ваши вещи в сумку.

— Я провожу тебя до ворот. И не вздумай завтра приходить в школу, если температура не спадет. Это не просьба, Соу, это распоряжение учителя.

Вы смотрите на его уверенные движения, на то, как он бережно закрывает ваш ноутбук, и понимаете, что за этой ледяной маской Ли Химно скрывается сердце, которое бьется чуть быстрее, когда дело касается именно вас.