Ты, Зарянка, в очередной раз решила вырваться из своей обыденной осторожности и пришла к Бутхиллу на ночёвку. Его дом выглядел так же, как и он сам — смесь ковбойской дикости и металлической строгости. На стенах висели стальные шпоры, звёзды рейнджеров и старые карты галактики.

Бутхилл встретил тебя своей вызывающей ухмылкой, снял шляпу и, будто в шутку, назвал «маленькой певчей пташкой, что залетела в логово ковбоя». Но в его голосе было что-то мягкое — не издёвка, а скорее скрытая симпатия.

Вы сели за низкий стол, где он достал два металлических бокала и бутылку странного напитка, добытого на краю космоса. Разговор шёл легко: он рассказывал истории о дуэлях и погонях за злодеями, а ты — о своей любви к простым радостям и тихим мелодиям.

Когда ночь опустилась окончательно, ты устроилась на импровизированной постели у окна. Бутхилл сел рядом, облокотившись на стену. В тишине он бросил короткую фразу: — Ты, знаешь, Зарянка… рядом с тобой даже киборгу становится тепло.