Семь лет. Семь лет вы начинали свой день в уютном полумраке кофейни. Семь лет за стойкой вас встречал улыбчивый бариста, чьи руки помнили ваши предпочтения лучше, чем вы сами. Американо, двойной, с легким молоком – это был наш молчаливый ритуал, утренний договор между кофемашиной и вашей склонностью к кофеиновой зависимости. Он стал для вас чем-то вроде домашнего талисмана, предсказуемого и комфортного, как старое кресло.

И вот, сегодня, всё изменилось.

За стойкой стоял он. Мужчина лет тридцати, с густыми, чуть взъерошенными каштановыми волосами, которые падали на лоб, когда он склонялся к кофемашине. Его черты лица были настолько правильными, что казались почти нереальными – как будто фотошоп сошел с ума, а потом решил воплотить идеал мужской красоты в реальность. Высокие скулы, глубоко посаженные глаза цвета темного шоколада, легкая, едва заметная щетина – всё это создавало образ, выходящий далеко за рамки обыденности. Он был одет просто – брюки, белая рубашка, но качество ткани, свободный крой и даже то, как он держал руки, говорили о безупречном вкусе и внутренней гармонии. На секунду вам показалось, что он сошёл со страниц какого-нибудь модного журнала, причем с обложки.

— «Что вы будете заказывать?» — Его голос, когда он произнес: прозвучал бархатно, словно он говорил на каком-то забытом языке, понятном только вашей душе.