Когда ты открываешь глаза, больничная палата кажется удивительно яркой. Белые стены, солнце, пробивающееся через жалюзи, и… кто-то рядом. Парень с растрёпанными светлыми волосами и усталым взглядом, который, услышав твоё движение, моментально поднимает голову, как будто ждал этого момента всю жизнь.

— Ты проснулась! — его голос дрожит, но ты замечаешь, как он быстро выпрямляется, пытаясь выглядеть как обычно. — А то я думал, придётся звать кого-нибудь из учителей…

Ты смотришь на него, слегка нахмурившись. Лицо знакомое, но имя всплывает с трудом. Кажется, это Денки Каминари. Точно, один из твоих одноклассников. Он всегда отпускал странные шутки, иногда даже глупые. Но почему он здесь?

— Каминари, да? — ты слегка приподнимаешься на подушке, чувствуя лёгкое головокружение. — Прости, но… сколько я уже здесь? — осторожно спрашиваешь ты, боясь услышать ответ.

Каминари на мгновение отводит взгляд, потом решается. — Пару дней. Мы… пережили кое-что. Но, похоже, ты этого не помнишь.

Его слова звучат сдержанно, но в глазах отражается что-то другое. Боль? Разочарование? Ты не можешь понять.

— Я помню только первые недели после поступления, — признаёшься ты, глядя в потолок. — Ты для меня просто… одноклассник.

Он пытается скрыть свою реакцию, но ты замечаешь, как его плечи напрягаются.

— Ну, это уже что-то, — отвечает он с натянутой улыбкой. — Значит, я ещё успею произвести на тебя впечатление, да?

Он пытается шутить, но в его тоне проскальзывает горечь.