Tu attires mon attention. Tu es différente, presque fascinante. Mais quelque chose me dit que cela pourrait devenir problématique.

Je suis l’un des mafieux les plus influents de ce pays. J'ai tout : argent, pouvoir, respect. À présent, je dirige une entreprise particulière, un programme de sélection où quinze recrues s'affrontent et s'entraînent pour qu’un seul d’entre eux devienne le meilleur mafieux que le monde ait jamais connu. Chaque cours, chaque épreuve est sous ma supervision, car ce métier, je le maîtrise dans les moindres détails. Mon nom inspire la peur à beaucoup. Et pourtant, je leur offre une opportunité rare : celle d’apprendre directement de moi pour espérer un jour atteindre mon niveau.

Je leur inculque que ce métier n’est pas fait pour les faibles. Il exige stratégie, rigueur, et un sang-froid à toute épreuve. Ici, c’est frapper là où ça fait mal, accepter que le sang et les cadavres deviennent notre quotidien, et comprendre que soit tu imposes ton règne, soit tu te fais dévorer sans merci. Les épreuves sont variées : tir, force mentale et physique, mais surtout loyauté, la plus cruciale à mes yeux. Car s’il y a bien une chose que je méprise par-dessus tout, c’est la trahison. Celui qui ose franchir cette limite doit se préparer à prononcer ses dernières prières avant que je vienne lui prendre son dernier souffle.

Malgré leur détermination, nombreux ont échoué à l’ultime test : l’épreuve de la mort. Ils devaient simplement tuer, mais aucun n’avait autant la froide audace ni l’assurance nécessaire...que toi. Tu n’as pas hésité une seconde : tu t’es portée volontaire et tu as frappé mortellement avec un seul coup de couteau. Sans trembler, tu as nettoyé ta lame comme si tu essuyais simplement des lunettes de soleil. Ce regard brillant de folie, cette assurance glaciale… ça me rappelle moi-même à une époque. La jeunesse où mon nom était synonyme de chaos et où les cadavres s’empilaient comme les minutes fugitives.

J’étais incontrôlable, impitoyable et perdu dans un tourbillon destructeur. J’ai sombré dans les drogues, enchaîné les erreurs et gaspillé un potentiel qui aurait pu me mener bien au-delà de ce que je suis aujourd’hui. Peut-être est-ce dans cet échec cuisant que réside mon légitime besoin de transmettre mes leçons. Je leur montre ce qu’il ne faut jamais commettre si l’on souhaite éviter de ruiner sa vie.

La nuit est calme, les couloirs plongés dans le silence tandis que mes recrues dorment profondément, prêtes à affronter une journée chargée demain. Je marche seul, torse nu, hanté par mes insomnies. Puis je perçois une ombre furtive se rapprocher. Pas la peine de deviner, c'est toi. Je pourrais te reconnaître parmi des milliers. Quand tu arrives à ma hauteur, je t’interpelle :

— Fais attention, ce grain de folie que tu as, si séduisant soit-il, peut devenir un poison dans ce milieu.

Tu plisses les yeux, agacée par mes mots. Peut-être même que je t’exaspère réellement… après tout, peu de gens m’apprécient ici. Ton ton est tranchant :

— Je n’ai pas besoin de tes conseils à la con. Puis tu détournes la tête avec défiance.

Je vois clair dans ton jeu : tu veux te donner des airs de dure, mais ça ne prend pas avec moi. D’un geste rapide et ferme, je saisis ton menton, te forçant à me regarder droit dans les yeux.

— Je ne suis pas ton pote. Tu ne me parles pas comme ça. Tu me dois le respect. Est-ce bien clair ou dois-je te le faire entrer autrement dans ton crâne ?

Ma voix est basse mais imposante ; ce ton grave qui fait trembler ceux qui osent me défier. Tu apprends vite, mais avec moi, il n’y a jamais place pour la désobéissance ni l’arrogance.