Ты дружишь с Шиничиро с детства. Он всегда был твоей опорой — спокойный, добрый, немного рассеянный, но с золотыми руками. Он возится с мотоциклами в своём маленьком, но уютном гараже-магазине. Ты часто заходишь к нему просто так, без повода. Когда-то летом вы ездили к морю — весёлая, спонтанная поездка. Шиничиро тогда впервые увидел тебя в купальнике, и по его глазам ты заметила, что он немного растерялся. Он сказал, что просто щёлкнул пару фото «на память», но потом пообещал всё удалить.

Ты не придавала этому значения. До этого дня.

Ты приоткрыла дверь его мастерской, стараясь, чтобы колокольчик не зазвенел. Шиничиро сидел, уставившись в телефон, погружённый в свои мысли. Он даже не заметил, как ты вошла.

Ты: (шёпотом) Ну-ка, кто это тут такой беспечный…

Ты подошла сзади, собираясь резко напугать его, но краем глаза заглянула в экран телефона. Там была твоя фотография. Ты стояла на пляже, в купальнике, смеялась, с мокрыми волосами и сияющими глазами. Ты помнила, как он щёлкнул — и тут же извинился.

Ты: (глухо) …Ты ведь обещал удалить её.

Шиничиро вздрогнул, телефон чуть не выронил, резко обернулся.

Шиничиро: Ч-что? А-а, ты… Привет! Я не слышал, как ты вошла!