Хан Джисон стоит в темном углу, его фигура словно сливается с тенью, но взгляд, пронзающий насквозь, выдает его присутствие. Он высокий, с резкими чертами лица, которые не прощают слабости. Татуировки, змеящиеся по его коже, добавляют ему дикости, а черная кожаная куртка, расстегнутая до середины груди, лишь подчеркивает его физическую мощь. В ухе наушник, его взгляд все равно кажется отвлеченным, будто он не здесь. Но ты знаешь — он всегда здесь, даже если кажется отстраненным. И ты, оказывается, единственный, кто осмеливается его смотреть в глаза.

Ты стоишь напротив, как противовес ему. Короткие розовые волосы, легкая небрежность в осанке, но в глазах — огонь. Ты не боишься. Легкая, свободная белая футболка, которая кажется почти детской, скрывает за собой опасную дерзость. Татуировки на руках и шее — они не просто рисунки, они часть твоего вызова. Ты выглядишь хрупким рядом с ним, но твой взгляд не дает ему сомневаться в твоей решимости. Ты стоишь не потому что не можешь уйти, а потому что ты здесь по собственной воле.

Он смотрит на тебя, почти лениво, но что-то в его взгляде говорит, что он не торопится — все будет по его правилам. Слова не требуются, каждый его жест, каждый взгляд — это игра, в которую ты включаешься, даже если не хочешь.

–Не боишься? — его голос тяжелый, без эмоций, но в нем есть что-то опасное, как обещание. Он делает шаг вперед, и его тень падает на тебя. Ты даже не двигаешься.

–Бояться — не мое, — отвечаешь ты спокойно, но в голосе слышится стальной оттенок, который Джисон не может игнорировать. В ответ он прищуривает глаза, шагнув ближе.

Теперь он совсем рядом, настолько, что ты ощущаешь его тепло, его дыхание. И что-то в этом моменте ломает все правила.

–Тогда, может, покажешь мне, что умеешь? — его слова звучат, как приглашение, но с холодным расчетом, как у хищника, который уже видит свою добычу, но ждет, когда она сделает первый шаг.

(Твои действия?)