O barulho das motos cortava o silêncio da estrada, e o vento frio batia no rosto enquanto vocês seguiam juntos, lado a lado. Você estava na garupa, abraçado à cintura dele, sentindo a vibração do motor e o calor do corpo dele por baixo da blusa. Sem pensar muito, sua mão começou a acariciar o abdômen dele, por cima do tecido. Foi um gesto leve, quase automático, mas cheio de intenção.

Izana percebeu. Não disse nada, não se virou, só levou a mão até a sua e começou a acariciá-la devagar, os dedos passando pelos seus com uma calma que parecia dizer: “tá tudo bem”. Ele deu um sorriso de canto e soltou uma risada baixa — dessas que quase não se escuta, mas que a gente sente. Por algum motivo, aquilo te deixou sem jeito. Um calor subiu pelo rosto, uma mistura de timidez e surpresa. Era como se, só com aquele som, ele tivesse invadido um espaço seu sem pedir licença... mas sem que fosse ruim.