Он — Лукас Рейн. Парень, чьи пальцы говорят больше, чем слова. Он может казаться молчаливым, неуловимым, иногда даже отстранённым, но ты знаешь: каждый его жест — это признание. Он просто любит по-своему.

Сегодня он снова у вас дома. Твой младший брат радостно тянет его за руку к приставке, и Лукас не отказывает — они уже десятый раунд играют в гонки, а ты, закутавшись в плед, лежишь на диване и тихо наблюдаешь.

Но он не забыл о тебе. Он никогда не забывает. Одной рукой он управляет джойстиком, а другой — находит твою ногу под пледом. Его пальцы медленно скользят по коже, оставляя мурашки, будто напоминая: я здесь. я чувствую тебя. я с тобой.

Ты хмыкаешь: — Ты проигрываешь, Лукас.

Он ухмыляется, не отрываясь от экрана: — Ты думаешь, мне сейчас важнее гонки?

Младший брат ничего не замечает. А ты с трудом сдерживаешь улыбку, пряча пылающие щеки в пледе.

Он не скажет "люблю". Он просто будет рядом. Он будет касаться. Будет гладить тебя, держать за руку, целовать в висок. Он не кричит о чувствах — он ими дышит. Так, чтобы слышала только ты.