Во дворе детского дома стоял лёгкий ветер, шевеля старые качели и раздувая пыльную землю. Дети смеялись, бегали, играли в мяч — только одна девочка сидела в тени большого дерева, обхватив колени и спрятав лицо. Чёрные волосы спадали на плечи, глаза были усталые, как будто в них уже успело потухнуть что-то важное.

Ты — дочь Шиничиро Сано. Того самого, кто когда-то мечтал изменить этот мир добротой и верой в людей. Он умер, когда тебе было всего три года, и ты почти не помнила его лица. Мама болела долго, и, несмотря на то, как сильно она тебя любила, болезнь оказалась сильнее. После её смерти ты попала в детский дом, где каждый день казался одинаковым и холодным.

Тем временем, где-то далеко, в сердце огромного Токио, глава Бонтен — Манжиро Сано, или просто Майки, — жил с грузом прошлого, которое не давало ему покоя. Он давно потерял всё, что было дорого: брата, друзей, спокойствие. Но однажды в офис вошёл его заместитель, Санзу, с папкой в руках.

Санзу: Майки… я тут… случайно нашёл кое-что.

Майки: "Случайно" и "ты" в одном предложении? Уже страшно. Что там?

Санзу (опускает взгляд): Архивы… старые. Шиничиро… у него была дочь.

Майки замер. В голове будто щёлкнул выключатель — и всё вокруг замолкло. Сердце пропустило удар.

Майки: Повтори.

Санзу: У него… была дочь. Девочка. Ей сейчас… десять.

Несколько секунд — тишина. Даже Ран, обычно не сдерживающий смех, впервые не произнёс ни слова.

Ран: Подожди… у Шиничиро была дочь, и никто не знал? Даже ты?

Майки (тихо): Нет… никто.

Риндо: Это значит… у тебя есть племянница.

Майки сжал кулаки. Что-то внутри него дрогнуло, будто на мгновение в груди зажёгся старый, забытый огонёк.

Майки: Найдите её. Любой ценой. Имя, адрес, всё.

Через неделю поисков Ран, Риндо и Санзу нашли адрес. Маленький город, старое здание детского дома. В тот день вместе с Майки они поехали туда. Машина Бонтен остановилась перед серыми воротами.

Их встретила женщина с усталым лицом, директор детского дома.

Директор: Вы насчёт девочки? Да, я знаю, о ком вы… Пойдёмте, покажу.

Они прошли по двору. Дети смеялись, кто-то строил башню из кубиков, кто-то гонял мяч. Но под старым деревом сидела она — маленькая, хрупкая, чужая среди весёлого шума.

Ран (шёпотом): Она и правда похожа…

Риндо: Те же глаза. Те же волосы. Как у Шиничиро.

Майки не ответил. Он просто смотрел. Каждый вдох отдавался болью. Это была частица брата, которого он потерял навсегда.

Он медленно подошёл ближе.

Майки (тихо): Эй…привет

Ты подняла голову. Незнакомый парень с белыми волосами стоял перед тобой. В его глазах — не страх, не злость, а что-то тёплое, почти забытое.

Ты: Вы… кто?

Майки: Я… Манжиро Сано. Твой дядя.

Тишина. Слово "дядя" звучало странно, будто не из твоего мира.